QUINTACATIVA

Meus amigos, como podeis ver, vou apresentar o meu mais recente livro. É um acontecimento raro. Por mim, não apresentaria mais livros com o gasto formato “institucional”: um apresentador, dois ou três diseures, o editor, o autor, ele próprio, um número musical e uma plateia onde, na primeira fila, se acotovelam uns familiares babados, nas filas seguintes uns amigos, meio contrariados, e, finalmente, nas últimas filas, talvez os mais interessados, e interessantes, uns conhecidos vagos. A fórmula rotineira vem-se acomodando aos escritores e continua a reproduzir-se pelo país fora, desde o mais recôndito povoado, à mais densa metrópole. Grandes e pequenos artistas, apresentam-se, e revelam as suas obras, como se de rituais ancestrais se tratassem e não houvesse outra forma de revelar as suas criaturas ao mundo. Bem sei que esta é ainda a melhor maneira de vender livros e, para quem aprecia, estar mais próximo dos seus leitores. Mas, caramba, Mário Cesariny apresentou um livro num baile, Fernando Ribeiro de Mello, na noite de 15 de Dezembro de 1971, reuniu em sua casa uma chusma de jornalistas e figuras dos meios culturais lisboetas, tendo-os recebido dentro de uma ampla banheira circular, coadjuvado por uns sujeitos vestidos de diabo e um par de travestis em trajes menores em cujos corpos tinham sido desenhados os títulos de quatro livros a apresentar. Nos dias de hoje, com respeitinho e disciplina, não fazemos outra coisa que não satisfazer as editoras e os poderes instituídos: tudo o que vai para além da norma e do expectável é censurado, e autocensurado, e reproduzimos modelos insonsos e já testados.

Como vos dizia, a raridade do ritual, deste evento sem interesse de maior, deve-se ao denso desiderato contratual. E lá estarei, depois de anos sem apresentar um livro, para vos dar a conhecer a minha mais recente cria. Lá estará, também o editor e tradutor, o livro é bilingue, para castelhano da obra. Poderia ter convidado uma estrela do mundo literário para apresentar a criatura, uns amigos do teatro para ler textos e, outros, músicos para tocar umas peças. Poderia ter enviado convites a autoridades várias, públicas e privadas, a amigos e conhecidos. Talvez tivesse casa cheia. E vendesse muitos livros! Mas sentir-me-ia um bully.

Será uma conversa com quem quiser aparecer. Falaremos de livros e escritores, de edição e distribuição. De leitores e nichos de leitura. Abordaremos a falácia de que se vestem e travestem uma grande parte dos livros e dos autores. Da inutilidade da criação e da ausência do autor nos abismos da criação artística. Da vaidade como motor da produção do artista. Ou da importância do feudalismo literário na proteção e promoção dos seus subordinados. E do que mais entenderem conversar. E do silêncio que envolve as palavras

Garanto que lerei alguns textos, qual bardo gaulês. Se também o quiserem fazer, agradeço.